EL ABISMO DEL ESPACIOTIEMPO

Stephen Baxter/Eric Brown - 1996

Stephen Baxter (n. 1957) y Eric Brown (n. 1960) son dos jovenes y
conocidos escritores ingleses de CF que viven, respectivamente, en Great
Missenden, Buckinghamshire, y en Haworth, West Yorkshire, ambas ciudades
ubicadas, claro, en el Reino Unido. De Baxter habiamos publicado ya el
cuento "Telarafia" hace unos numeros, mientras que Eric Brown —un
admirador (y seguidor) de la obra de Cordwainer Smith— se presenta para los
lectores de estas paginas electronicas con esta colaboracion de pura e
impecable CF, y mas adelante en este nimero (y dentro del homenaje a
Cordwainer Smith), con su cuento méas conocido y exitoso hasta el momento.

* K *

EL TRANSBORDADOR se sacudio.

—TFalla de sistemas principales de a bordo.

Wake vio en el monitor un rayo quebrado saltando entre gordas nubes de algodédn. Estaban
bien metidos en un pozo de gravedad, dentro de una tormenta, y ademas cayendo con rapidez.

—Cambia a secundario, Transbordador. Confirma.

El transbordador corcoved a través del turbulento aire.

—Dije "Confirma".

—Situacién de pérdida de tripulacion.

Sintio brotar el sudor debajo de su traje de vuelo.

—Detalle.

—Noventa por ciento de certeza de falla en los sistemas secundarios de a bordo.

Mierda. De acuerdo, segun el libro eso no se sobrevive.

—Cambia a Manual. Dile a Madre que aborto el aterrizaje y vuelvo a casa.

—Impulsores inoperables. No hay presion en el tanque del propulsor. Situacion de pérdida
de...

—...tripulacién. Bien —murmuré ella. ;Y ahora qué?

El transbordador era viejo, pero no esperaba que fallara. Estaba repleto de sistemas
redundantes para mantenerlo en funcionamiento, aunque fuera minimamente, durante afos.

Al final, no obstante, todo habia fallado. Si no hubiera sido por esa tormenta, si el
transbordador no hubiese sido alcanzado por el rayo, hubiera sido alguna otra maldita cosa, en
algun otro remoto mundo.

Wake estaba sola consigo misma, ahi fuera, en los bordes de la esfera de expansién humana.
En su entrenamiento le habian machacado una y otra vez que, al fin y al cabo, no se puede
confiar en el equipo. Estaba en ella mantenerse viva. jSi falla A, intenta con B! jSi B llega a
fallar, intenta con C!

Si no es posible regresar a la 6rbita, se debe aterrizar. Se necesitaran materiales para
reparaciones, combustible. No puede ver la superficie, no tiene idea de en qué clase de
condiciones esta cayendo. Tendra que enfrentarse luego con eso.

Un reldmpago salto frente al transbordador, destellando en la cara de Wake,
deslumbrandola. El transbordador se zambull6 hacia estribor.

—Dame las coordenadas del continente Alfa Uno.

—Afirmativo.



Las grises nubes desagarradas se partieron, revelando un océano de acero gris martillado. En
el horizonte aparecid una isla; montafiosa, irregular. Ella vol6 deslizandose a apenas doscientos
metros por encima de las crestas de las olas.

Cristo. Hace s6lo una hora estaba en el sauna, en Madre.

—Detencion inminente de los sistemas secundarios.

—Informa el procedimiento de emergencia.

—Situacion de pérdida de tripulacion.

—Oh, por el amor de Dios...

Ahora el transbordador estaba cayendo francamente a tierra. Queda una opcion. Salié de su
asiento y se tambale6 hacia la vaina de supervivencia. El piso de transbordador se inclind bajo
ella en un movimiento violento y complejo; ella trastabillo, golpeandose contra las cajas de
consolas y el equipo.

Alcanzé el largo atatd hexagonal y se desliz6 dentro. Frios subdérmicos reptaron sobre su
piel.

—Instrucciones —dijo Vaina.

—Utiliza tus algoritmos heuristicos. Evalua la situacion. Garantiza minimo peligro. Prepara
informes de dafios, reconocimiento del territorio, condiciones de supervivencia...

—Afirmativo.

La tapa se cerr6 sobre ella. Cerré sus manos sobre el medallon colgado de su cuello ypenso
en Ben.

Sinti6 una patada en el trasero cuando Vaina se lanzo a si mismo fuera de Transbordador.

000 000 000

Orbito el quinto planeta de esa oscura estrella, a unos cien afios luz de la Tierra, durante dos
dias, antes de decidirse a tener un contacto mas cercano. Parecia vagamente terrestre: una gruesa
capa de nubes sobre un aire transparente con oxigeno y nitrégeno, grandes masas de agua. La
Unica masa de territorio de cierta importancia era la isla mayor de un archipiélago ubicado en el
ecuador. Habian rastros de verde en la isla, pero sus sensores no hallaron ningln signo de
presencia de clorofila. No pudo ver ningun signo de organizacion de ETs: nada de contaminacion
industrial, nada de estructuras grandes, nada de radio u otras sefiales.

Estaba segura de que el planeta no seria habitable directamente, y de que no habria ningtn
Contacto ahi. Pero quizés pudiera ser terraformado.

A Wake le pagaban calculando en base a un complicado sistema que contabiliazba la
cantidad de mundos utiles que ella encontraba en cada salida de exploracion y lo utilizable que
resultara cada uno de estos mundos. Posiblemente terraformable estaba bastante bajo en la lista
de exploracién y no le pagarian mucho por eso.

Quizas justo lo suficiente como para justificar un aterrizaje, decidio al fin.

Un dia después del aterrizaje podria embarcar nuevamente y dirigirse a casa. En realidad,
estaba a sélo tres dias de viaje de la Tierra, utilizando la impulsion Alcubierre MRL de Madre.

000 000 000

Nado a través de un mar de anestésicos..

—Informe de situacion.

—Supervivencia de tripulacion no asegurada.

Tremendo. Lucho para sentarse. La vaina estaba torcida, de manera que su cabeza estaba
unos 20 grados debajo de sus pies y la cubierta de cristal estaba oculta por algo; los parios del
paracaidas, comprendié un poco después. A través de la mitad descubierta de la cubierta vio un
deslumbrante cielo verdeazulado.

¢Verde? Por supuesto. A causa de la dispersion de la luz naranja de este sol clasificadoG8...

—¢Donde esta Madre?

—Elementos orbitales estan a ciento ventitrés punto cuatro por...

—Muéstrame.



Aparecié una fina reticula en el vidrio de la cubierta. Guiandose por ella, escogié un punto
plateado fijo en el cielo sudoeste, brillante a pesar de la luz solar: Madre, en su oOrbita
estacionaria sobre estas tierras. Sintié una oleada de alivio.

Vaina le informd que el aire de afuera era lo suficientemente parecido al de la Tierra como
para mantenerla viva durante algunas horas, pero habia un leve contenido de toxinas. Podria
estar no mas que un par de horas por cada salida fuera de Vaina. No podria ir lejos, entonces.

Temperatura 30° Celsius. Un brillante dia de verano en Alfa Uno.

En este momento Madre estaria lanzando balizas de "Pérdida de Tripulacion”. Si Wake
pudiera alcanzar el Transbordador podria indicarle a Madre que comenzara a lanzar boyas MRL
que le hicieran saber al Universo que aun estaba viva. No habia ninguna garantia de que alguien
respondiera, pero era mejor una leve oportunidad que ninguna.

Y si alcanzaba el Transbordador, por supuesto, podria hacer algo mejor que eso; quizas
podria encontrar un modo de regresar a la Orbita, a Madre.

Empujé la cubierta, que se abrié con un suspiro de hidradlica, mientras guardaba el
paracaidas. La vaina habia descendido en unas colinas al pie de una montafia que era parte de
una desgastada cadena. Estaba parada en una superficie cubierta de hierba. Bien, parecia hierba.
Mas alla del borde de esa meseta, un valle verde bajaba hacia la distancia, extendiéndose hacia
una franja de océano al sur. El hilo de mercurio de un rio se retorcia a través del fondo de valle.
Un valle en forma de U. Formado por un glaciar, probablemente. Habia plantas, algo como
arboles: bajos, de gruesa corteza, con una nube de hojas carmesi. El sol estaba sobre el horizonte,
inmenso, demasiado naranja.

El panorama era lo suficientemente diferente como para producirle un estremecimiento en la
columna vertebral.

Toco el medallon colgado de su cuello. Ben sonrié desde el interior del cristal con forma de
corazén. Las dos nifias de Ben, nietas de Wake, saludaron con sus brazos. El holograma habia
sido tomado en el Refugio, en la camara grande y brillante de paredes de césped del corazon de
la colonia de L5, donde las nifias habian crecido. Los colores de la Tierra, el de la clorofila verde
de la hierba y el de los arboles, eran sorprendentemente distintos a los de Alfa Uno. Como si este
planeta fuera un pobre simulacro, una maqueta barata.

Se arrodillé y recogi6 algunas briznas de "hierba". Parecia una hoja de trébol séxtuple. Y el
tinte verde era como el del 6xido de cobre, no el brillante de la clorofila.

—Vaina. Dime algo acerca de la biota.

—Los atomos mas numerosos son el silicio, el hidrogeno y el oxigeno. Las enlaces del
silicio forman la arquitectura basica de...

Dejé de escuchar. Oh, muy bien. He descubierto vida basada en el silicio. Se supone que es
imposible. El silicio no puede formar enlaces dobles como el carbono; el silicio no puede formar
los compuestos metaestables que alentaron el desarrollo de moléculas complejas y grandes...
Evidentemente, aqui la naturaleza habia encontrado un modo.

Eso significaba una maldicion para ella. La ciencia bésica era parte de su contrato, pero ese
conocimiento dificilmente ayudaria a solucionar algo. Lo mas significativo era el hecho de que
ni siquiera los ingeniosos sacos digestivos de Vaina podrian convertir estas materias primas
basadas en el silicio en un alimento por ella.

Interrumpid la conferencia de Vaina.

—Inférmame acerca de los suministros.

—Cinco dias a ingestion normal.

Cinco dias de porgueria alimentada intravenosamente por los subdérmicos. Debo encontrar
ese maldito transbordador.

Vaina le indicd el sitio donde habia caido Transbordador. Estaba un kilometro hacia el sur,
bajando por el valle. Camino sobre tierra cubierta de suave hierba, arrancando hojas en forma de



diamante de los arboles. El verde no era tan incorrecto, ni tampoco el del cielo, pero era casi
imposible creer que hubiera algo ahi que ella pudiera comer.

El lugar de la caida era una cicatriz sobre la superficie cubierta de vegetacion de la ladera.
Encontro algo que podria haber sido la consola de comunicacion; su carcasa estaba corroida,
abierta y quebrada, y una cosa parecida a liquenes se derram6 de su interior cuando intentd
levantarla.

Volvio hasta donde estaba Vaina.

—¢Cuénto tiempo he estado aqui abajo?

—Dos afios locales. —Lo cual era cerca de un afio de la Tierra.

—¢Un afo? ¢Por qué tanto?

—Vaina estuvo buscando seguridad de supervivencia para la tripulacion. Esta no se pudo
lograr. Abri al alcanzar el limite de los algoritmos heuristicos, para obtener mas instrucciones.

Ella se puso en cuclillas sobre la hierba y abrazé sus rodillas. No habia previsto semejante
lapso. Ni habia pensado en preguntarle a VVaina cuanto tiempo habia estado inerte. Malditamente
largo; tan largo que habia perdido a Transbordador en la acelerada entropia de este pozo del
espaciotiempo.

Imaginé opciones.

Podria intentar hacer sefiales. Pero, maldicion, no tenia suficiente potencia como para enviar
cualquier cosa que pudiera ser recogida a distancias interestelares. Y ademas, a una sefial
luminica le llevaria décadas alcanzar cualquier lugar habitado.

Podria intentar construir un transbordador y volver a la orbita. Si. Pero sabia que Vaina no
tenia los recursos necesarios para convertir el hierro puramente mineral en un vehiculo capaz de
ir al espacio. Y ademaés, ella no era ingeniera.

Estaba atrapada ahi, en ese pozo de gravedad, sola, fuera de alcance, y todo el mundo que
sabia que ella estaba alli creia que estaba muerta.

Se dejé vencer, sélo un segundo.

Luego se levanto.

Al infierno con todo eso. Necesitaba algunas opciones.

...En el pie del valle, dos o tres kilometros a la distancia, un hilo delgado de humo se levanto6
en el aire.

000 000 000

Se apresurd de regreso a Vaina. Se colocd un vocoder y audifonos sobre su cabeza, se fijé el
microfono frente a su boca y luego puso una pistola de laser en su cinto.

El sol habia trepado desde el horizonte. Es la mafiana local, entonces. Otra cosa que no
habia pensado en preguntarle a Vaina. Tengo que ponerme mas observadora, menos obsesionada
en mi misma, si quiero salir de esta. Camino bajando la ladera empinada, hacia el valle.

Habia campos en el fondo de valle. Estaban delimitados por paredes bajas de cantos
rodados, un deposito glacial arrastrado del suelo. Notd6 mas hilos de humo, una coleccion de
cabarias de color del barro, minusculas. ETs.

Pasd cerca de unos pequefios cuadripedos castafios: rumiantes escarbando en ese simil de la
hierba. Los pajaros basados en silicio batian el aire alrededor de ella con cantos altos y
penetrantes. Todo el lugar era ni mas ni menos que una fiesta de evolucion convergente, penso.

Después de un kilometro encontr6 un sendero marcado en la ladera. Sigui6 por la retorcida
pista de color cobre hacia el fondo de valle.

El primer habitaculo que alcanzo, una choza de madera y adobe sobre zancos, estaba del
otro lado de un campo sembrado con ordenadas filas de algo parecidos a remolachas. Habia
toscos arados, hechos de algun analogo de la madera, repartidos alrededor en el campo. No
avanzados tecnolégicamente, entonces. Pero estas podrian ser las afueras, por supuesto. Debia
encontrar una ciudad. Necesitaba encontrar adelanto industrial.



Traz6 un plan tentativo. Podria usar los recursos de una sociedad parcialmente
industrializada, por lo menos para regresar a la oOrbita. Quizas estos ETs tuvieran tecnologia
espacial. Si era asi, tenia que encontrarla.

No fue un plan bueno, pero fue lo mejor que pudo lograr.

000 000 000

Habia movimiento en el campo delante de ella.

El ET estaba arrodillado al lado de una fila de esas cosas parecidas a remolachas, mirando
para otro lado. Se enderez0, mirado hacia el cielo vacio.

Descendiente de anfibios, penso de inmediato: especificamente, una rana. Una rana basada
en silicio. La cosa tenia simetria bilateral: dos brazos, dos piernas. Su torso corpulento se
sostenia en piernas zancudas; su color de piel era de un castafio lustroso, casi como si estuviera
lagueada. Llevaba una larga tela parda sobre el area de su lomo.

¢Modestia? ;La correa de una herramienta?

El ET se dio vuelta.

Su cabeza acupulada era mucho méas de rana ain: dos ojos bulbosos, una abertura ancha
como boca; pero los ojos estaban ubicados debajo de la boca. Se veia como si su cabeza
estuviera invertida. Su pecho desnudo estaba adornado con tres formas alargadas, como gajos, de
color mostaza amarillento.

Cuando su mirada encontrd a Wake se congel6, mirandola.

Lentamente, levantd la mano en saludo. Cualquier bipedo hacedor de herramientas debe
responder a ese gesto. Wake cruzd el campo, por entre las filas de plantas frondosas. A dos
metros del ET ella comenzo a hablar, emitiendo diversos saludos al azar.

El ET era pequefio, apenas alcanzaba la altura de su diafragma. Los ojos amarillos
setriangulaban en su cara. EI ET envi6 una serie de barboteos sibilantes. Después de un par de
minutos, el vocoder emitié un blip.

—¢... mi campo? ¢ Qué quiere usted? ¢Vino a dafiar las cosechas? ¢Que...?

—Soy una viajera. Mi nombre es Katerina Wake —se sefialé—. ¢ Y usted?

El ET escudrifié el lugar debajo de la boca de ella, escuchando palabras que no estaban
sincronizadas con los movimientos de los labios extrafiamente situados de ella.

—Soy sembrador y labrador. Soy... —Un murmullo. El vocoder proyect una transliteracion
en el globo del ojo—. "F'han Lha".

—¢Cbmo se llama su gente?

La cosa se qued6 mirandola.

Ese era un mal signo. La carencia de un nombre que distinguiera a los locales significaba
que el ET no conocia a nadie fuera de su grupo inmediato. Incluso en teoria. Y si este ET piensa
gue esta comunidad pequefia y escualida contiene a la Unica gente en el mundo, no puede haber
muchos métodos de viaje, de comercio, de comunicacion.

Ni hay probabilidad de que exista ninguna nave espacial, tampoco. He aterrizado en una
Edad Media basada en el silicio.

La mirada de F'han se movia desde la cara de Wake hacia el medallon de su cuello. Ella
deslizo el medallon sobre su cabeza y lo mantuvo ante los ojos fascinados del ET, dejando que el
holograma hiciera su ciclo.

F'han alzé sus manos de tres dedos. No habia dedo pulgar oponible, noto.

—¢Parami?

—No. Lo lamento. —Devolvio el medallon a su cuello.

Tres ETs méas descendieron por una escalera desde el interior de la cabafia elevada. Se
movieron hacia ella con una marcha baja y regular.

—iF'han!

F'han mird el campo hacia los otros. El recién llegado debia ser tan alto como Wake; uno de
ellos agarré la cabeza de F'han con un gesto protector. He estado hablando a un nifio.



Répidamente, los cuatro Ets treparon por la desvencijada escalera de simil madera y
desaparecieron en el interior oscuro de la morada.

000 000 000

Camino por el valle, ascendiendo de regreso hacia donde estaba Vaina.

Podria alargar los suministros de Vaina a diez o quince dias, llevando las raciones a lamitad.
Y podia compensar su tiempo en la superficie entrando de vuelta al éstasis, dentro de Vaina.
Vaina se automantenia. Alli duraria meses, afios, viviendo algunas horas a la vez... ;Pero para
qué? ¢Para morir de hambre el siguiente afio en lugar de ese?

Por supuesto, F'han solamente era un chico. No conoceria todo. Quizas habia una ciudad
reluciente un poco mas alla de las colinas... Pero la habria visto desde la orbita. Afrontalo, Wake.
Esto es todo lo que hay. Granjeros basados en silicio: Ni mas ni menos.

Estos ETs estaban a generaciones de distancia de desarrollar suficiente tecnologia para
ayudarla: bioguimica compleja para sus necesidades alimenticias, para llevarla de regreso a la
Orbita.

iSi falla A, intenta con B! jSi B llega a fallar, intenta con C!

Bien, si los ETs no pueden ayudarla ahora, lo que debe hacer es esperar hasta que puedan.
Debe meterse en Vaina y esperar todo el tiempo que les lleve a estos ET hallar el camino hacia
algun tipo de tecnologia; puede resistir un infierno de tiempo dentro de Vaina.

Abrid una grieta con el laser en la cara de la roca ubicada detras de Vaina y luego, durante la
siguiente hora, empujé a Vaina dentro del estrecho refugio. Deposito tierra y rocas contra Vaina;
asi estaria protegida del clima y, cuando el anélogo de la hierba creciera en los terraplenes, oculta
de una observacion sencilla.

Trepo dentro de Vaina.

——¢ Instrucciones?

¢ Cuénto tiempo? Debia esperar suficiente tiempo para ver si los ETs entraban una curva
tecnoldgica creciente o no. Pero no un tiempo tan largo como para quedar fuera de su época.

¢ Cincuenta afios?

En 50 afios, Ben probablemente moriria. Y las muchachas serian mujeres a medio camino de
la vejez, tan mayores como Wake ahora. Encontraba dificil aceptar que en segundos subjetivos la
gente que amaba habria vivido sus vidas sin ella.

Pero no tenia muchas opciones, pens6 desoladamente.

—Cincuenta afios. Estandar de la Tierra.

Cerrd los ojos y se entreg6 al abrazo de los subdérmicos.

000 000 000

Despertd y se quedo ahi, esperando la apertura de la tapa.

No se sentia diferente, como si recién acabara de cerrar los 0jos. Y el cielo, a través de la
cubierta, se veia inalterado. Al sudoeste pudo ver a Madre, una chispa de luz inmdvil en el cielo
verdeazulado.

Encendio el vocoder e hizo el camino hacia abajo del valle. Tomé una senda que corria a
través de un descuidado campo hacia la granja donde, 50 afios atras, habia hablado con F'han
Lha.

Un grupo de ETs trabajaba en sus campos pedregosos. La gente rana de piernas zancudas
Ilevaba arados de simil madera encadenados a sus espaldas, abriendo surcos a lo largo de la tierra
carmesi. Los trabajadores levantaron sus vistas, observando su progreso por algunos segundos, y
luego regresaron, nada curiosos, a su laboriosa tarea.

Mas trabajadores se colocaron en linea hasta el rio de plata. Mientras Wake los observaba,
se pasaron envases formados de calabazas a lo largo de la linea. Los ultimos de la linea lanzaron
el agua hacia la tierra. Fue laborioso, fantasticamente ineficiente.

No pudo ver signos de cambio.



Sinti6 un agudo desprecio hacia los ETs. ¢Por cuéntos siglos habian vivido de esta manera,
soportando esa bucdlica vida de nacimiento, trabajo en los campos, muerte?

El sol naranja golped sobre su cabeza; estaba acalorada, desarrapada, hambrienta, sola.
Bravo por mi plan. Bien, entonces, penso con un rastro de desesperacion y enojo, tendria que
sacar a los malditos ETs fuera de su equilibrio confortable y embotado.

Fue a la sombra de la casa sobre zancos, y espero.

Lo que estaba planeando no era exactamente ético. Pero la ética, para una humanidad
esparciéndose desesperadamente por nuevos planetas, era un lujo.

El comportamiento ético no habia participado ain en su entrenamiento.

000 000 000

Cuando el sol lleg6 a su punto més alto, los trabajadores caminaron con esfuerzo desde los
campos y el rio. Ellos también se colocaron bajo la casa y empujaron remolacha amasada en sus
bocas, ubicadas en la parte superior de sus craneos.

Wake se par0 ante ellos. Mientras los ETs comian, ella los observo directamente.

—Donde provengo, hacemos las cosas de otro modo. Mejor. Mas facil.

Recogi6é una roca aguda y comenzd a trazar un tosco diagrama en los paneles de simil
madera de la casa. Era un tubo curvado en forma de espiral alrededor de un cilindro central. Si el
diagrama no funcionaba construiria un par de modelos simples.

Uno de los ETs se acercd, curioso aparentemente, alto, espigado, con un anillo de manchas
verdes en su cuerpo.

—Llevamos agua con esto. Es facil. Este dispositivo se llama Rosca de Arquimedes...

000 000 000

—Instrucciones.

Beso el medallon. Lo siento mucho, Ben.

Se estaba deslizando profundamente en ese hoyo en el espacio y el tiempo. ¢Pero qué opcién
tenia? Estoy cayendo en él debido a que no hay nada de lo que pueda sostenerme...

Este es un plan infernal, Wake.

—Instrucciones —repitio Vaina.

Cerro los 0jos.

—Doscientos afios. Estandar de la Tierra.

Quizas la espera seria suficientemente larga para que la semilla plantada diera su fruto.

iSi falla A, intenta con B! jSi B llega a fallar, intenta con C!

000 000 000

Abrio los ojos. Ante ella, la cubierta de cristal estaba quebrada.

Empujé la cubierta y salié. Estaba rigida, sus miembros irritados, su estomago apretado. Era
de noche; las nubes sobre su cabeza eran gruesas, cargadas de lluvia, y un resplandor amarillo
azufre iluminaba sus partes inferiores.

Cambio, pensé inmediatamente, y se sintid exultante.

Su terraplén ya no estaba, y Vaina habia sido arrastrado fuera de su grieta y puesto enuna
base de pequefias piedras, rodeada por altas rejas de hierro. A lo largo del flanco plateado de
Vaina habia rasgufios y abolladuras; se veia como si alguien hubiera intentado abrir el dosel.

Su corazén latié mas rapido. He inducido curiosidad, entonces.

Cruzo la base de piedras, se agarré de la reja y espio a traves de ella. Seguia aun en las
colinas, al pie de una montafia —las montafias gastadas destacaban detras de ella, oscuras,
desiertas—, y hacia el sur descendia el valle, débilmente trazado, bajando a la distancia. Pero
ahora habia luces artificiales brillando a través del valle, en apretadas salpicaduras amarillas. Vio
carreteras cruzando lo que habia sido un ancho llano verde. Casas de piedra llenaban el fondo de
valle, agrupadas acerca de oscuros y opresivos edificios: molinos, fabricas quizas. El rio habia
sido enderezado, y habian montado una represa; unos inmensos dispositivos espirales, que
reconocié como descendientes remo-




tos de su Rosca de Arquimedes, se alineaban sobre el modificado valle, bombeando agua en
rectas zanjas de irrigacion. En la boca del valle, lejos, vio las luces de una ciudad con calles
densamente amontonadas, aire cargado de contaminacion.

A traveés del aire brumoso pudo ver apenas un tosco puerto sobre el borde del océano.

Contemplo el cielo del sudoeste, en busca de Madre. Pero las nubes eran gruesas, y una
niebla de contaminacion colgaba sobre el valle.

—i...Alto! No se mueva.

La orden, en sibilante ET superpuesto al susurro del vocoder, provino de detras de ella.
Levant6 sus manos al aire, mostrandolas vacias.

—Vuélvase. Lentamente.

De nuevo obedecio.

Dos ETs de aspecto sélido, vestidos de negro, con apretados uniformes, estaban parados
fuera de la empalizada que rodeaba Vaina. La estaban apuntando con algo parecido a ballestas.
Pudo ver las flechas; eran agudas, masivas y acanaladas con una espiral. Evidentemente, penso,
su revolucion de la Rosca de Arquimedes habia tenido algunos giros inesperados.

Uno de los ETs abri6 una pesada puerta y entr6 a la empalizada. Levanto6 su cabeza invertida
y la observd con ojos dorados. Luego se acercd a Vaina y espi6 a través del cerrado dosel de
cristal. Susurré algo a su compafiero, demasiado rapidamente para el vocoder, y luego
abandonaron la empalizada y comenzaron a trabajar en una chata maquina ubicada arriba de la
meseta. Oy0 crepitar la electricidad. De la maquina surgi6 una luz sulfurosa que apuntaba hacia
afuera del valle, cortada en una secuencia de puntos y rayas. Una sefial. Ellos me han estado
vigilando, esperando que emergiera. Y ahora que estoy aqui, estan avisando.

Después eso, esperaron. Los ETs no le permitirian regresar a Vaina, de modo que se sento
en el piso, aparentando fatiga.
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Después de una media hora llegé un retumbo desde fuera del valle. Ella se paré y los ETs le
permitieron llegar hasta las rejas. Un achaparrado camidn a vapor estaba trepando la pared del
valle. Habia dos ETs con ponchos relucientes sentados comodamente en su techo, delante de un
par de tubos que lanzaban vapor. Las ruedas eran grandes, de madera reforzada con hierro. La
caldera que estaba oculta dentro de la caja del vehiculo no era suficientemente potente como para
arrastrar al camion subiendo la colina, y habia un tosco sistema de aparejos en el frente del
camion. Una docena 0 mas de Ets estaban atados al aparejo ,arrastrando el camién a los tumbos
por la tierra desigual. Uno de los esclavos la mir6 vagamente, con la boca bien abierta. Tenia una
figura como de pez en su pecho desnudo, de color amarillo mostaza y —ella se asombré de
verlo— un tosco medall6n, esculpido en madera, alrededor su cuello. EI medallon era,
obviamente, una imitacion desmafada del de ella. Quizas el esclavo era un descendiente de F'han
Lha; cera posible que la memoria de su Ultima breve aparicion emergencia hubiera estado
pasando de generacion en generacion?

Los dos ETs de arriba se veian gordos, suaves y bien vestidos. Los esclavos atados en
elaparejo, en comparacién, se veian flacos, agotados, magullados.

Te has convertido en la serpiente del paraiso, Wake, penso.

El camion fue arrastrado hasta llegar frente a las rejas.

Dos esclavos ayudaron a uno de los ETs conductores a bajar a tierra. Se dirigio hacia Wake,
meneandose imperiosamente. Su poncho, cargado de insertos de cobre, brillaba carmesi. Vio que
su caparazon superior tenia una marca, un circulo de puntos verdes, y llevaba un pendiente como
el de ella en forma de espiral de Arquimedes.

Se sintié abrumada. Esas gentes debian haber estado listas para la estimulacion. Receptivas.
Habian tomado los fragmentos que ella les habia dado y habian construido toda una subcultura;
sintio como si se reflejaran aspectos de su personalidad tras ella, extrapolados a limites absurdos.

Mantuvo las manos con laspalmas hacia arriba, preguntando.



—¢Qué quiere usted?

El ET sefialo hacia su vocoder, hacia sus ropas, a Vaina. Dijo algo; un intento crudo por
pronunciar "Arquimedes".

Empezaba a sentirse desalentada; necesitaba volver a Vaina. Maldito. No tenia tiempo de
pensar.

Esa gente no parecia motivada a ayudarla. Deseaban exactamente lo que ella tenia. Tenia
que averiguar si eran una amenaza positiva.

Sefialo hacia Vaina. —Mio—dijo bruscamente—. No suyo.

Los esclavos, aun atados en sus arneses, se agitaron. Ella no era experta en lenguaje corporal
ET, pero le parecié que estaban encontrando algun tipo de inspiracién en sus palabras de desafio.
Interesante. Quizas habia alli un angulo que pudiera explotar.

Anillo Verde hizo un gesto. Un soldado levanto su ballesta espiral y apunto a su cabeza.

El corazon de Wake golpe0 fuerte, y sintié acumularse la saliva en la parte trasera de su
garganta. Aha. Una amenaza, sin duda. ¢Y ahora qué, Wake?

Tuvo que ajustar su actitud. Hazles enfocar un objetivo que podamos compartir todos.

Dijo: —Llave. Para Vaina... para mi tumba.

Mantuvo las manos en alto, pero comenzé a bajarlas lentamente hacia su cinto, dondetenia
la pistola de laser.

Anillo Verde parecié dudar. Ella pudo ver los trios de dedos de los soldados apretados sobre
los gatillos de sus ballestas. Sacé la pistola. La levant6 para que la vieran, apostando a que no la
reconocerian como una arma.

—Llave. ;Okey?

Se gir6, sosteniendo la pistola alta sobre su cabeza, y comenzé a caminar hacia Vaina.

Entonces, con un movimiento subito, se volvid y pulsé el interruptor de alimentacién de
laser. Una vara de luz roja, intensa en la oscuridad neblinosa, alumbré sobre su cabeza,
sobrenaturalmente recta. Antes de que los ETs se pudieran mover, ella lanz6 el rayo sobre un
soldado, cortando limpiamente uno de sus brazos. Su ballesta reson6 contra el suelo.

El soldado mird hacia el mufién, que estaba bombeando un oscuro analogo de la sangre.
Entonces cay6 hacia atras, con sus 0jos rodando hacia arriba y sus miembros restantes temblando
en un espasmo de dolor.

Ella avanz6 hacia los ETs.

Levantd el medallon y activo el ciclo del holograma, una Tierra reluciente, azul y verde.

—iOiganme! Regresaré dentro de —calculd rapidamente— cien afios. Entonces les daré a
ustedes, a sus nifios, esta luz, el contenido de mi tumba. Pero a cambio... —apuntd la vara de luz
hacia las nubes— ustedes construirdn una maquina para levantarme en el cielo. Me llevara a la
luz que orbita. —EI vocoder no pudo traducir eso—. A la estrella que resplandece constante en
el cielo. —Era suficiente. Tendrian generaciones para figurarse qué era—. Hagan eso o Ilamaré
mas luz desde el cielo y destruiré sus campos y sus fabricas, y los rios y los mares se volveran
vapor, y cortaré a sus nifios en trozos pequenos...

Los esclavos —Ilos descendientes del muchacho campesino F'han, quizds— le estaban
gritando ahora, ondulando sus brazos en el aire, sosteniendo las toscas copias esculpidas de su
medall6n. Bien triste, pensd. Creen que soy un dios. No habia anticipado eso. ¢;Ayudaria, o la
danaria?

Esta cultura, este mundo del valle, era como un bafio de parafina en el que, periddicamente,
ella estuviera arrojando fosforos encendidos. No podia predecir como iba a prender esta vez, si
esta Ultima jugada absurda daria resultado.

Era demasiado tarde para hacer cualquier otra cosa.

Les volvid la espalda y caminé hacia Vaina esperando a cada paso recibir, inflexible-mente,
una flecha de ballesta entre sus hombros.

Acepto el abrazo de los subdérmicos con alivio.
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La vaina se sacudid; unos estampidos sordos la alcanzaron en su cabina protectora. Mas alla
del vidrio estrellado del dosel habia un brillo de luz. ;Reldmpagos? No, era fuego naranja rojizo.

Como combustible de aeronave.

Empujé el dosel y se levantd; se sintid vieja, rigida, golpeada. El cielo era inmenso,
aguamarina, claro de nuevo. Localizd a Madre, una chispa de luz en posicion sudoeste,
navegando serena por encima de todo. Pero el cielo estaba maltratado por blancas humaredas de
explosiones y remotas explosiones.

Las colinas antiguas se levantaban aln detras de ella pero algo de ellas era diferente: en
varios lugares su perfil habia sido alterado, amuescado. En un lugar vio un reflejo apagado de
vidrio, de roca fundida.

Camino hasta el borde del valle.

El pobre pavimento estaba lleno de créteres y piedras, las rejas se habian convertido en un
enredo de hierro oxidandose. Ahora habia una gran barricada alrededor de Vaina: terraplenes, y
estructuras similares a trampas de tanque. Los terraplenes se extendian hasta el fondo del valle:
kilometros de ellos, erizados con emplazamientos de armamento y algo parecido a alambre de
puas.

Sucios soldados ET se movian por el fango. Vio varios con serios dafios: mufiones de
miembros amputados, caparazones severamente heridas. Muchas de las heridas estaban
infectadas. Evidentemente la ciencia médica no habia avanzado tanto como el arte de la guerra.

Mas alla de los terraplenes el valle estaba desolado, la tierra destrozada, los pequefios

arboles reducidos a tocones quemados. La ciudad del puerto que recordaba en la distancia
habia sido aplanada, reducida a un cuadriculado rectilineo de cimientos. Habia fuegos
encendidos, y le parecidé ver ETs desarrapados moviéndose entre los escombros. La
contaminacion se habia ido, no obstante. Esta guerra tiene que haber durado afios; no debe haber
habido industria en este valle durante mucho tiempo. Ahora podia ver con facilidad todo el
camino hasta la costa...

Y alli vio una fila de armazones metalicos, rigidos y grises, y en cada uno habia una delgada
aguja, de un blanco de perla que resplandecia en el sol, envuelta en vapor.

Su respiracion se detuvo. Mas evolucion convergente. Podria haber sido Cafaveral o
Tyuratam, Mergui o Tanega Shima: Cualquiera de los espaciopuertos de la Tierra. Funcion6, por
Dios. Estan preparandose para llevarme a la érbita.

Unos cien metros debajo de ella, un soldado de los terraplenes la vio. Comenzé a hablar a
sus comparieros. Mas de ellos sacaron sus cabezas sobre las trincheras y gritaron. Entonces
comenzaron a gatear hacia fuera, algunos de ellos sobre torpes miembros dafiados, acercandose a
ella. La mayor parte de ellos usaban amuletos alrededor sus cuellos, y los levantaron, imitando el
gesto que ella habia hecho ayer... O 50 afios antes.

Comenzaron a cantar, y el vocoder susurrd. Llamaré a la luz del cielo. Destruiré sus campos
y sus fabricas, sus rios y sus mares se volveran vapor, y cortaré a sus nifios en trozos pequefios...
Se juntaron en un grupo, y treparon el declive hacia ella.

Retrocedio, asegurandose de tener camino libre para volver a Vaina. De modo que su plan
habia funcionado. Era obvio que estas gentes la adoraban, hasta cierto grado; en realidad estaban
defendiendo la posicion de Vaina. (¢De quiénes?) Quizas fueran los descendientes de los
oprimidos esclavos que habia visto la Gltima vez. Quizas, inspirados en su memoria, se habian
liberado de sus amos.

Y ese fue su milenio: la segunda llegada habia sido predicha, y ahora se estaba cumpliendo.

En este momento tuvo miedo de que la adoraran hasta la muerte. De todos modos, con todo
ese fervor, esta gente no seria muy Util para ella. Tenia que alcanzar ese complejo de lanzamiento
de la costa...
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La tierra se estremecio. El lugar explotd en el aire. Se lanzé a tierra y se cubrio la cabeza con
los brazos; las tropas de ETs retrocedieron, gritando.

¢Ahora qué? ¢Artilleria? Pero no vio fogonazos, o humareda, y seguramente habria oido
llegar un proyectil. ;Un temblor, entonces?

La vibracion continué y continu6. El pavimento destrozado se movi6 debajo y alrededor de
ella.

La tierra se abrié a menos de tres metros de distancia. Un hocico de metal empujé hacia
arriba, hacia afuera de la tierra, brillando como plata, girando con un plafiido de cojinetes
gastados. El vehiculo se arrastrd saliendo de su hoyo, laboriosamente, y se retrepd hasta la
superficie. Era un grueso cilindro con una cuchilla espiral envolviéndolo alrededor de su casco,
como una gran Rosca de Arquimedes letal. La cuchilla se detuvo y las escotillas redondas en los
flancos del vehiculo se abrieron hacia afuera. Las tropas se esparcieron hacia afuera del casco de
la nave de metal, gritando, cargando pesados rifles; vestian ponchos de color cobre apretados
estrechamente sobre sus cuerpos, cargados con municiones y equipo.

De modo que la clase opresora aun sigue por ahi. En realidad tenia sentido; tenian que
haber sido los "opresores”, mas avanzados técnicamente que los soldados de las trincheras,
quienes habian desarrollado el complejo de lanzamiento.

Se puso en pie.

Los ETs sitiadores la vieron de inmediato; apuntaron y gritaron.

Su mente giraba. ¢Debia dejar entrar en su territorio a estos tipos de poncho, permitirles
llevarla al complejo de lanzamiento de la costa?

Pero no se veian muy amistosos. Recordo la codicia no ocultada de Anillo Verde. Estasgente
evidentemente no la veneraban; sélo querian lo que ella tenia. Y, a pesar de la existencia de ese
complejo de lanzamiento, podrian estar preparados para quitarle todo sin cumplir con su parte
del trato. Los esclavos por o menos estaban intentando protegerla.

¢ Qué debo hacer? ¢ Cual lado debo elegir?
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Surgi6 un grufido desde las trincheras de mas alla del borde de la meseta. Los ponchos se
volvieron, levantando sus armas. Aparecid un ancho hocico de hierro; inmensas orugas
desparramaban tierra sobre las piedras destrozadas. Era algin tipo de tanque primitivo que
trepaba desde las trincheras, lanzando vapor a través de una hilera de chimeneas. Las tropas de
los esclavos venian gateando hacia la destrozada plataforma, protegiéndose detras de la maquina,
gritando y agitando sus armas.

La torrecilla del cafion principal del tanque gir6 sobre un eje para apuntar al vehiculo
excavador; entretanto, los de los ponchos avanzaban corriendo, al encuentro de las tropas de las
trincheras. EIl tornillo en espiral del excavador comenzo6 a girar, como Si estuviera intentando
escapar.

Todo ocurria demasiado rapido para Wake. Cuando estes en duda, sigue lo que dicen tus
tripas.

Hizo su eleccion. Corrid hacia el frente, intentando alcanzar las escotillas del excavador, que
ya se cerraban.

Antes de que llegara, una luz naranja y blanca destellé en la costa, deslumbrante. Wake se
lanzé a tierra una vez mas. El tanque, las tropas batallando, proyectaron grotescas siluetas.

El ruido los alcanzo, un estruendo inmenso, tan violento que golped su caja torécica.

Levantd la cara. Luz de cohetes. Se par6 y se lanzo hacia adelante, pasando frente a las
deslumbradas e inmaoviles tropas en direccion al borde de la meseta.

Habian lanzado los cohetes de la costa. EI humo blanco se esparcia en grandes nubes desde
las plataformas de lanzamiento. Conto tres, cuatro, cinco agujas blancas y delgadas subiendo
hacia el cielo verdoso como gotitas de luz amarilla intensa.



Sintid un pufio de panico en su pecho. jDemasiado pronto! jLos lanzaron demasiado
pronto! jYo no estoy a bordo, maldita sea!

Entonces mird con mas atencidn. Los cohetes en ascenso tenian un tosco disefio: eran en su
mayor parte tanque de combustible, con un cono pequefio para cargas en la punta. Demasiado
pequefio a llevar a un humano, o aun ET.

No eran naves espaciales, comprendid. Eran misiles.

Era imposible asegurarlo con el ojo desnudo, pero parecia como si ascendieran para
encontrar a Madre, estrella constante que brillaba en el sudoeste.

Los proyectiles se acercaban rdpidamente al blanco. Estos tipos de poncho no tenian
intencion de ayudar. Quieren destruir a Madre. De manera que yo no pueda lanzar fuego sobre
sus nifios, como amenaceé... Y cuando Madre ya no esté, van a venir a por mi. Maldito plan,
Wake.

Pero estos primitivos seguramente no pueden dafiar a Madre, aunque los cohetes alcancen su
objetivo.

Penso en las colinas marcadas de muescas, el crater vidrioso.

Nucleares. Tienen cabezas nucleares. Y ya las han utilizado.

Madre no podria sobrevivir a un ataque nuclear.

Madre estaba alimentada por una fuente de poder basada en la cromodinamica, la fuerza
nuclear fuerte. Una energia un orden de magnitud mas densa que las fuerzas debiles involucradas
en las explosiones de fision. Si los ETs lograban quebrar el casco de

Madre y estallara el generador de energia cromodindmica, entonces ese maldito planeta seria
borrado limpiamente.

Los cohetes de cabeza nuclear se habian alzado casi fuera de su vista. Gir0 y corrié hacia
Vaina. Era el Unico lugar donde podia estar segura.

Las bandas de ETs, recuperadas del shock causado por el lanzamiento, habian vuelto a

chocar de lleno una contra otra. Algunos se apartaron para perseguirla a ella. EI excavador
se estaba zambullendo de vuelta en su hoyo en la tierra.

Se lanz6 dentro de Vaina y cerrd el dosel. Los ETs se agruparon alrededor de Vaina,
martillando y arafiando la superficie estrellada.

—Instrucciones.

—Algoritmos heuristicos —dijo rapidamente.

Distorsionadas caras de rana se apretaban sobre la cubierta de cristal. Los subdérmicos la
envolvieron.

Una luz florecio6 frente a ella, mucho mas brillante que el sol.

Manos sin pulgares presionaban sobre la cubierta, dejando trazos de limo que burbujearon y
se quemaron hasta secarse.

Entonces hasta las sombras se quemaron y quedé envuelta en luz.
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La tapa se levanto. La luz solar, naranja brillante, inundo el interior de Vaina, pero un

profundo frio penetraba en sus huesos.

Wake se levantd. Se sintio débil, fragil. Tiro de la tela de su traje de vuelo; quedaron

fragmentos en sus dedos. Podrido.

Se puso en pie. Tuvo que aguantar en pie, mientras el cielo giraba alrededor de ella.Sintio
como si hubiera estado fuera por...

¢ Cuéanto tiempo?

Sali6 de Vaina.

El sol colgaba en un cielo verdeazulado y vacio, descolorido, sin calor. Sin nubes.

Sin Madre.



Algunas de las piedras del suelo habian sobrevivido, pero estaban destrozadas, desgastadas
en piedritas lisas. Ningun anélogo de la hierba crecia entre ellas. El hielo abrigaba una tierra
expuesta. Habia ceniza, tiznada, mezclada con hielo en pequefios granos.

Caminé al borde de la meseta. La atmdsfera era tenue, como si estuvieran en una gran
altitud; sus pulmones se esforzaron intentando extraer oxigeno del frio aire.

El valle era una escultura en blanco y castafio. Por todos lados roca fundida y vidriosa,
surgiendo a través de la nieve consolidada. Parecia que se estuviera formando un glaciar. No
habia hierba, ni arboles. Nada se movia. No cantaban los pajaros. No pudo ver sefiales de la
cicatriz que habia dejado la caida del transbordador en la ladera.

Cubrid sus ojos doloridos y observo la costa. La ciudad no estaba, el puerto tampoco. Habia
una forma angulosa que parecia el mufion de una de las plataformas de lanzamiento. Inmensos
carambanos colgaban del mismo. En el mar, blancos reflejos. Témpanos de hielo.

El frio era increible.

Estaba jadeando. El contenido de oxigeno era menor que el que habia medido antes. Regreso
a Vaina y tomo una méscara de aire, fijdndola sobre su cara.

—Contenido atmosférico —le dijo a Vaina—. Interpretacion.

—Combustion de biota. Global. El oxigeno libre se retiro.

—¢Pero no hubo reposicién?

—No observada. Los niveles de oxigeno contindan en disminucién. Supervivencia de la
tripulacién no asegurada.

—¢Cuanto tiempo estuve dentro?

—Cuarenta y dos mil quinientos... Jesus. Decenas de milenios.

Suficiente tiempo para que los subproductos radioactivos de la ultima guerra nuclear y de la
destruccion de Madre disminuyeran en peligrosidad. Suficiente tiempo para que las cenizas de la
quemada biosfera cayeran a tierra en la lluvia y, luego, en la nieve; suficiente tiempo para que el
planeta arruinado pudiera alcanzar un nuevo equilibrio climatico: Un invierno permanente,
cubierto de hielo, reflejando la mayor parte del calor de sol de vuelta al espacio. Nada qued6
vivo. He matado a los nifios de F'han Lha. He matado incluso los bosques y las algas y el
plancton, o cualquier equivalente basado en silicio que sirviera para bombear oxigeno en este
aire. Supervivencia de la tripulacion no asegurada, sin duda. EI medallon seguia alrededor de su
cuello. Agarro el pequefio pendiente, lo mantuvo en alto, lo gird. Estaba oscuro. El holograma
habia fallado, su mindscula bateria interna estaba vacia. Sintio dolor. ¢ Ahora qué?

El azaroso pensamiento la hizo reir, jadeando dentro de la mascara. Me he exiliado yo misma
en este agujero del espacio tiempo: A unos cien afios luz del hogar, y 40.000 afios fuera de mi
tiempo. Més tiempo que el que mi especie existe en la Tierra, antes de mi propio nacimiento. He
aqui mi plan.
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Realmente, descubri6 después algun tiempo, tenia un plan. Era absurdo, por supuesto. Pero
la otra alternativa era dar todo por perdido. Gastdé un dia de estado consciente, todo un dia
precioso, trabajando con su plan.

Excavo con su laser un agujero en la tierra congelada. Enterro un calentador en el subsuelo e
instal6 una linea de potencia entre el calentador y Vaina. Canibaliz6 el saco digestivo de Vaina.
Lo programo para procesar el suelo inerte hastaconvertirlo en aminas para las proteinas, aztcares
y bases para los acidos nucleicos: los bloques de construccion de la vida terrestre.

Tomd una muestra de sus bacterias digestivas y las almacend en frio. Programo la capsula
para dejar libres muestras de las bacterias de sus intestinos a intervalos cronometrados. Su plan
era simple, elemental. Propagaria la vida terrestre en ese planeta. Ella pondria vida alli, tomara el
tiempo que tomara, para repoblar el mundo. La siguiente ocasién que saliera de Vaina deberia
haber alli una biomasa de vida basada en el carbono, que Vaina procesaria para alimentarla. Era
un buen plan. Todo lo que tenia que hacer era crear vida, hacer que evolucionara en una raza



consciente y educarla para llevarla a su hogar: podria encontrar a alguien alli, de cualquier modo,
después de 40 milenios. Simple. Si falla A, intenta con B! jSi B llega a fallar, intenta con C!
Mientras la maquinaria se ponia en marcha, se sentd en la tierra congelada con las rodillas
recogidas sobre su pecho, pensado en F'han Lha. F'han, a cuyos descendientes habia borrado de
la historia. Todo para salvarse ella misma. La moralidad de aquello era demasiado grande para
ella. Todo lo que habia hecho habia sido seguir lo que le habian ensefiado en su entrenamiento,
maldito sea.

Wake no era héroe. Ni pretendia serlo. Ella estaba ahi afuera haciendo un trabajo, durante un
plazo fijo, para ganar un salario. Ahora las cosas habian salido mal, y s6lo deseaba irse a casa.
Yacer ahi muerta no estaba en la descripcion de su trabajo. Lo cual deberia ser de una moralidad
suficiente para cualquiera. Le doli6 pensar en todo eso. Se subid, sin mas lamentos, de vuelta a
Vaina.

—Instrucciones.

—Abre por peticién. —De un equipo de rescate, dorado, sabio, avanzado—. O en caso de
revertirse la falta de oxigeno. O al detectar una biomasa significativa de tipo terrestre. O... Dudo.
La vaina espero, infinitamente paciente. ...0 después de cinco millones de afios. Apreto el
medallén en su mano. Se sentia avergonzada al comprender que su mindscula falla la alteraba
mas que la muerte de ese mundo extrafio. Mantuvo la mano cerrada, apretada contra su pecho.
Cerro los 0jos.
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Estaba sumergida en blanco. La cubierta de Vaina estaba tan marcada y congelada que no
podia ver hacia fuera de ella.

Levant6 la mano desde su pecho. El polvo cayé fuera de su pufio cerrado. Eso habia sido el
medallon. *Oh, mierda.* —; Cuanto tiempo?

La voz de Vaina estaba borrosa, distorsionada. —Cinco millones. La cubierta se abrid, pero
con un crujido. Un hielo antiguo, grueso, chasque6 cayendo

lejos de las bisagras. El aire inundé el cubiculo, frio como un aguja.

Era de dia, de nuevo, en ese futuro remoto. El cielo seguia siendo verdeazulado. Se paro.
Salvo por sus botas, ella estaba desnuda, su traje de vuelo se habia destruido largo tiempo atras.

La tierra seguia helada, con bloques de roca surgiendo aqui y alld&. Ahora habia capas y
capas de hielo, la ceniza de la biomasa quemada habia sido enterrada mucho tiempo atrés. El
valle —desolado, vacio— bajaba hacia lo lejos, hacia un mar abigarrado de blanco,
aparentemente inalterado. Sintié que sus pulmones trataban de aferrar el aire. Podia comprobar
con Vaina, pero estaba segura de que el contenido de oxigeno no habia aumentado. Frente a
Vaina habia un disco de fango derretido de unos treinta metros de didmetro, nitidamente
marcado sobre la tierra cubierta de blanco. Mientras ella miraba, una inmensa burbuja se levanto
y estalld, como un eructo, en su interior. Tomd una punta de prueba mdltiple de Vaina y
descendio, aterida, fuera del compartimento. Pudo sentir el frio de la tierra a través de sus botas.
Sus pulmones ya le dolian. No podia sentir su piel desnuda, pero podia ver la piel de gallina en
sus brazos y como se congelaba su aliento. No podria estar ahi mucho tiempo. Alcanzé el circulo
derretido y hundié la sonda. Habia aminas, nucledtidos y azucares alli. Habia organismos que
habian evolucionado significativamente a partir de sus bacterias de intestino. Qué hay aqui.
Quizas el plan esta por funcionar. Desnuda, sola en el abismo del espaciotiempo, tiritando sobre
la fangosa charca primitiva, rié para si misma.

000 000 000

Era la caida de la tarde, ahi, a cinco millones de afios de profundidad en el futuro. Decidid
utilizar otras pocas horas de preciosa conciencia para ver la caida de la noche. Se volvio a trepar
a Vaina e intentd calentarse, envolviendo los brazos alrededor de su cuerpo desnhudo. Buscd
detalles sobre la fotosintesis en la memoria de Vaina. Era lo que necesitaba su pequefia colonia,
autosustentacién, alimentarse de la abundante luz solar. Vaina le dijo que los primeros



organismos fotosintetizadores en la Tierra fueron colonias de bacterias. Dejaron fosiles del
tamafno de pelotas de basket, llamados estromatolitos... Wake intentaba escuchar, pero podia
aprovechar muy poco de esa informacion y no podia hacer planes en base a ella. No tenia
recursos de ninguna clase, de todos modos. Sus bebés surgidos de las bacterias intestinales
tendrian que hacerlo a su propio modo. Se hizo de noche. Salieron las estrellas. Inspecciond el
cielo. Cinco millones de afios habia sido tiempo suficiente para colonizar la Galaxia. Tan cerca
de la Tierra como estaba, esperaba ver signos: estrellas redistribuidas para cubrir la demanda de
las necesidades humanas, contenidas en estructuras inmensas, las esferas de Dyson. Las
constelaciones que vio eran azarosas, los espacios entre ellas vacios, no estructurados. ¢Estaria
extinta la humanidad, entonces? O habia retrocedido hacia la Tierra, con sus

grandiosas ambiciones perdidas? Estaba sola ahi. Se recostd en su cama y permitio a los
subdérmicos que se arrastraran sobre ella, insensibles.

—Instrucciones.

¢ Cuando estas en un agujero y no puedes salir, qué haces?

Sigues cavando, se respondi6. —Quinientos millones de afios —dijo.
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La lluvia caia con fuerza contra la cubierta, gotas pesadas, gruesas. Méas alla de Vaina habia
oscuridad. Sus botas habian desaparecido, lo mismo que la mayoria del material blando del
interior de Vaina; s6lo quedaban las superficies duras. Salié. La lluvia cayé contra su cara. Era
tibia. Cuando toco su craneo no encontrd pelo. Ni cejas, ni pestafias, ni pelo pubico. Parecia ser
de dia, pero las nubes eran gruesas, pesadas. No podia ver nada del valle, pero la geologia béasica
parecia mas o menos inalterada. En esta pequefia meseta el hielo se habia ido, la tierra era un
barrial uniforme. Sus pies se hundieron en la tierra; encontré dificil levantar los tobillos para
liberarlos en cada nuevo paso. No podia decir donde estaba su charca de vida primordial.
Permitid que la lluvia entrara en su boca. Era barrosa, turbia, salada. Fango del fondodel mar. El
planeta habia sufrido un impacto: Un cometa, quizas un asteroide.

Algo que ocurre en cada sistema estelar, si uno espera suficiente tiempo. La vida en la

Tierra habia sido borrada decenas de veces por impactos en el Sistema Solar primitivo, antes
de lograr sostenerse. Quizas eso habia ocurrido ahi. Excavé alrededor de Vaina, en los intervalos
que podia estar fuera del dosel, intentando ver si podia recrear la charca nutriente. Pero la
mayoria de los sistemas de Vaina habian fallado, o se habian deshecho. La vaina habia sido
ingeniosa, observo, en el modo que habia canibalizado sus propios componentes para mantener
operativo sus sistemas de apoyo béasico de las funciones de vida. Buen disefio, hecho por algun
ingeniero anénimo muerto hacia unos quinientos millones de afios. Dilatando mi manojo de dias
a través de los eones, disminuyendo siempre pero nunca acabandose, como una paradoja de serie
infinita convergente... No era suficientemente experta como para saber qué se debia salvar para
hacer que Vaina no naufragara finalmente. Quizas no importaba. Si sus bebés de bacterias
intestinales habian sobrevivido al impacto, quizas se habian esparcido, y crecido, en alguna parte
en este mundo mojado, tibio. No habia nada mas que pudiera hacer, de todos modos. Limpid el
agua de lluvia de su cuerpo, como mejor pudo, y trepd de vuelta a Vaina. —Instrucciones.
Escucho la lluvia contra la cubierta. Le recordd L5: las tormentas de lluvia artificial golpeando
contra las paredes mientras ella acunaba a Ben hasta dormirlo. Ahora estaba dando grandes
zancadas por su abismo, alejandose del hogar en inmensos saltos logaritmicos. —\Vamos a ver si
la serie converge —dijo. —Instrucciones.

—Lo siento Vaina. Cinco mil millones de afios.

000 000 000
No pudo salir de Vaina. Alla afuera estaba suficientemente caliente como para matarla de
inmediato. Y ademas no habia oxigeno.



Las nubes de arriba eran gruesas, cerradas. Una luz amarilla difusa brillada sobre tierra
destrozada, quemada. Hasta la geologia habia evolucionado: el fondo vacio del océano se habia
levantado, las viejas montafias estaban corroidas y hundidas. Ahora Vaina estaba en un llano de
placas quebradas, destrozadas. Vaina se habia visto forzado a reparar subsistemas esenciales con
materias primas tomadas del planeta. Pudo ver, a través de la cubierta, que parecia como si la
base de Vaina hubiera sido derretida y hubiera fluido por metros cuadrados del terreno,
filtrandose en el cuerpo de ese mundo. Todo el oxigeno del aire se habia ido, y el bioxido de
carbono se habia evaporado desde el océano, desde las rocas, para formar una manta sobre el
planeta. El planeta se habia vuelto un Venus; habia caido en otro modelo clasico de clima
estable, el de un mundo terrestre muerto. Su siembra de vida habia fallado. Bravo por el plan. La
vaina le mostré las iméagenes que habia reunido a través de aberturas en las nubes y de sensores
no opticos. El sol habia crecido inmenso y flotaba en el horizonte sudoccidental. Este destruido
viejo mundo habia quedado oculto ante su padre. Y le parecié que habia menos estrellas en el
cielo. Habia llegado tan lejos que la galaxia misma estaba comenzando a morir. Se acostd. Los
subdérmicos estaban defectuosos, y tuvo que ponerlos ella misma en su lugar.

—Instrucciones.

Sintid una curiosidad mérbida. Quiero ver como termina. —Continda. Indefinidamente.

—Instrucciones.

—Hasta que algo cambie, maldicion. Quizés algo se daria vuelta, un embrollo de las leyes
de la fisica. Seguro. Su situacion era ridicula. Hacia menos de una semana, subjetivamente,
desde que ella habia tomado su bafio de sauna en Madre, antes de descender para la exploracion
de rutina. Ahora era, probablemente, la Gnica humana viva que quedaba en el universo. Quisiera
haber muerto cuando el transbordador se vino abajo. Al menos aquellos malditos Ets hubieran
disfrutado una vida pequefia. Cerro sus 0jos.

000 000 000

Habia un desvaido resplandor rojo mas alla de la cubierta. Se levantd, encerrada como un
homunculo en una botella. A través de la proteccion de cristal pudo sentir la temperatura.
Malditamente caluroso. La vaina estaba fallando, finalmente.

Era casi un alivio. El resplandor rojo no tenia nada que ver con las nubes venusianas, que ya
se habian quemado. Asi como el resto de la atmosfera, en realidad. El planeta ahora era como la
Luna: quebrado, destruido, antiguo. Vaina estaba medio fundido con el regolito que cubria el
planeta, un polvo fino engendrado por eones de micrometeoritos cayendo. El resplandor rojo era
el sol de tipo G8. Estaba dejando la secuencia principal. Su nucleo se habia derrumbado, agotado
su hidrégeno; ahora el helio estaba en fusion, bombeando energia hacia las capas exteriores,
inflandolas en un Gltimo gesto extravagante. Pronto todos los planetas interiores del sistema
serian consumidos. Incluido ese. El calor era agradable. Le recordd el del Refugio en L5. Cuando
Ben era pequefio y aln era de ella. —Escenario de pérdida de tripulacion —dijo Vaina
suavemente. —Esta todo bien —dijo ella—. No te asustes.

La cubierta se disolvio, y la luz la envolvio.



